El Bodeguero

Pessoas entram e saem de nossas vidas a todo instante. Fazem isso com cada vez mais freqüência, rapidez e pelos mais variados motivos. Simplesmente somem ou simplesmente aparecem, ou ficam ali no esquecimento e depois dão um “oizinho” num dia qualquer. Pronto! Taí o problema. Esse “oizinho” não pode ser uma coisa feita às 7 da manhã e muito menos se for alguém que já era grande enquanto você ainda usava fraldas:

Toques frenéticos na campainha entram no meu sonho e se transformam em tapas na orelha. Como não tem outro jeito eu acordo, com aquela cara que lembra uma camiseta mastigada por uma vaca. Arrastei-me ate a porta e com mais sacrifício ainda vou ate o portão, ao abrir...

Fenix - Oi, lembra de mim? Sou a #&%$@&. Brincava era muito contigo e tua irmã quando éramos pequenos. Tua mãe taí? Cadê teu pai? Lembra de mim não, né? Te acordei?

Eu – Oooi (mas o que eu disse por dentro foi: Não vou responder tudo isso, porque to com sono, sua louca).

Fênix – Sua mãe não ta ai não, né? Nem seu pai?

Eu – É, não estão. Só tem eu aqui.

Fênix – Você lembra de mim? Meu nome é #&%$@&. Quando você era pequeno tua a gente vivia junto, eu você e sua irmã.

Eu – Então, eu devia ser muito pequeno, mas tua cara não é estranha. Eu acho que lembro (mentira).

Fênix – Sabia que tu ia lembrar. Então, me da o telefone dos teus pais. E diz pra eles que a #&%$@& esteve aqui.

Eu – Ta.

Telefone dado, tchau.

Pronto, essa pessoa que diz ter vivido comigo na infância havia saído de minha vida, resolveu voltar como uma fênix renascida e agora parecia ter voltado pra onde estava. Pro esquecimento, porque nem o nome dela, que ela me disse três vezes eu não lembro. Mas esse problema de não gravar nomes em conversas rápidas fica pra depois. O fato é que queria deixar registrado que se você vai aparecer na minha vida de novo do nada, tente vir à noite. Eu costumo ser mais receptivo depois das 19:00 horas.